14/09/2019

Hoa tím ngoài sân

Tối thứ bảy mưa rả rích. Lang thang, nghe được một giọng ca trẻ, xinh xinh ..



Bài hát của Thanh Tùng kể về nỗi nhớ nhung của một anh chàng với một người em cũ. Năm xưa em đến đây, mặt trời hồng tươi, và mấy chú chim trên cây khế hót vang .. Giờ thì bàn chân ấy đã lãng quên con đường nhỏ, để anh chàng kia đứng nhìn cây khế hoa tím rụng ngoài sân mà lòng bàng hoàng ..

Ai vội đi, để ai còn đứng đó
Tìm bàn chân ai, trong tiếng lá rơi ..

rồi thảng thốt kêu lên

Em đừng đi! Xin em đừng đi!
Vì ai đó còn chưa nói với ai điều gì ..

Nói gì nữa hả anh chàng kia, có ích chi đâu. Cô em ngày nào đã có con đường mới để đi, những bông hoa khác đón mời ..

Cuối cùng thì anh chàng nhận ra mình đang viển vông, thương nhớ những điều không thực. Nhưng sao lạ lùng, biết thế, nỗi nhớ vẫn mênh mông ..

Lòng người lạ lùng
Lòng hay thương nhớ những điều hư không
Để rồi một ngày
Một ngày nhớ thương
Hóa thành mênh mông
Đôi bàn chân nào
Làm hoa tím để hoa tím rơi đầy sân...

Clip trên có lẽ thu bằng smartphone ko được tốt, giọng ca sĩ rất tình cảm nhưng cứ bị nhòe đi trong tạp âm .. Nghe lại bài hát với giọng ca Bằng Kiều thu tốt hơn




12/09/2019

Xa khơi

Hồi chiều đi chơi, trên xe bạn mở cho nghe một bài hát. Giọng ca làm rợn hết cả người. Tối nay về tìm mở nghe lại, người vẫn nổi gai. Là bài này, với cô ca sĩ này



Xa khơi được Nguyễn Tài Tuệ viết năm 1962 để tham gia cuộc thi sáng tác hưởng ứng phong trào Đồng Khởi ở miền Nam do Đài TNVN tổ chức.

Nội dung bài hát là nỗi niềm của cô gái nhìn con nục con măng tung tăng lội giữa hai bờ mà chạnh lòng về nỗi chia xa ..

Kìa biển rộng con nục con măng
Lướt sóng liền đôi bờ tung tăng
Con chuồn còn bay nơi nơi
Con giang chiều gọi bạn đường khơi

Nhìn phương Nam con nước vơi đầy
Thương nhớ, nhớ thương anh ơi!

Bài hát được Tân Nhân thể hiện rất thành công, có lẽ do bài hát cũng nói lên nỗi niềm của chính cô - người đã chồng nhưng chưa kịp cưới của cô là Hoàng Thi Thơ bấy giờ đang ở nam .. Bài hát được thính giả rất yêu thích, đạt giải nhì (ko có giải nhất). Nhưng bị ách lại, vì bị phê bình là bài hát dù có nói lên được khát vọng thống nhất, nhưng thiếu tính tư tưởng, thiếu tính chiến đấu, thiếu tính sản xuất, .. Mãi đến sau 1975 bài hát mới được nhiều ca sĩ nổi tiếng cover, phổ biến rộng rãi.

Nguyễn Tài Tuệ chủ yếu viết nhạc ko lời, giao hưởng. Ca khúc chỉ có vài bài, Xa Khơi được coi là ca khúc để đời của ông. Xa Khơi cũng là ca khúc làm nên tên tuổi của Tân Nhân. Nghe lại giọng ca một thời




07/09/2019

Có thương nhau mãi được không?

Nghe Lê Cát Trọng Lý hát



ai ơi nọong xương phai lài
ca ba sòong hâu chi hặc
căn lẩy lài pi bấu lê
.

Mùa thì đêm ngắn, nắng điên
Mùa thì mưa thấm, gió cay
Lòng người thay đổi
Như nắng mưa
đêm ngày

Cũng như thời thì tem phiếu đói đen
Thời thì sung túc đến quên
Người còn ai oán
Mình còn chân ướt
Đi từ trong buồn

Đồng nát sắt vụn bán đi
Đồng nát sắt vụn bán đi ..

---
mấy câu đầu theo lời ca phiên âm thôi, chả biết đúng sai. Nghe đâu là tiếng Thái, dịch ra tiếng Việt là
Anh ơi, em thương anh nhiều lắm.
Nhưng mà liệu hai ta có thương được mãi hay không?

03/09/2019

khi cuộc tình đã chết


Khi cuộc tình đã chết
Còn lời nào cho vui ..



Nghe nhan đề bài hát, lại nhớ câu trong kịch Hamlet của Shakespeare: Oh love, oh life. Not life, but love in death. Ôi tình yêu ôi cuộc sống. Ko. Ko phải cuộc sống, mà là tình yêu trong cõi chết. Ca từ bài hát trích trong bài thơ của Du Tử Lê có nhan đề Lúc người chết.

LÚC NGƯỜI CHẾT

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy bóng tối
một hồn đầy hương phai
một hồn đầy gió nổi

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy mắt đỏ
mưa nối liền vai người
buồn nối liền thân tôi
tình nối liền nỗi chết

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy bão rớt
một hồn đầy điên mê
một hồn đầy mộ địa

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy môi người
một hồn đầy tóc rối
một hồn đầy máu tươi
một hồn đầy tay siết
một hồn đầy ngực thơm
chân đưa lời cáo biệt

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy côn trùng
một hồn đầy tháp chuông
ngân nga lời báo tử.

hãy mang đi hồn tôi
khi cuộc tình đã chết
còn lời nào cho vui
còn mắt nào cho tủi

hãy mang đi hồn tôi
một hồn đầy trái rụng
đời đã đời chia đôi
tình đã tình khốn nhục

trước khi người phải chết
nhớ một lần đêm nay
mưa đắp mềm vai người
buồn đắp mềm thân tôi
quanh ta đời đã lụn

(10-70)

Trước đó ông cũng có một bài thơ viết về cái chết

KHI NGƯỜI CHẾT TRẺ

Khi kẻ tử trận tuổi chưa ngoài hai mươi mốt
hắn sẽ mang những gì về thế giới bên kia
cây súng nặng hai tay cầm chẳng xuể
lựu đạn thừa không lẽ tặng mẹ cha
hạnh phúc chưa bao giờ bốc đầy vốc tay chim sẻ
tình yêu cũng không ngoài trí tưởng vu vơ

hắn tự hỏi bây giờ vì sao hắn chết
chân lý thường chỉ hiện một lần
ở phút lâm chung

hắn chợt nhớ thì ra mình còn quá trẻ
chết, khi không, chết chả làm gì
nhưng quá muộn đã ngang tầm vĩnh biệt
hơi thở cuối cùng là ân thưởng mang theo

hồn đã đi nhưng mắt còn ngoái lại
nhìn vết chân mình
lắm kẻ đang theo

1967
Du Tử Lê

Hơn nửa thế kỉ qua, ngồi đọc lại bài thơ, thấm hết nỗi buồn chiến tranh. chết, khi không, chết chả làm gì. Bên thắng cuộc hay bên thua cuộc cũng vậy thôi, những người chết, khi không, chết chả làm gì. Nỗi đau họ để lại cho người thân yêu cũng đã nguôi ngoai, còn chăng chỉ là một thoáng kí ức mong manh.
Những năm cuối 196x là những năm chiến tranh khốc liệt. Người thành phố lần đầu thấy xác chết nằm vương vãi trên đường phố, bên hè nhà, của cả hai bên. Và người ta bỗng dưng ngẫm ngợi nhiều về cuộc sống, về cái chết, về tình yêu, về thân phận ..
Khi kẻ tử trận tuổi chưa ngoài hai mươi mốt / hắn sẽ mang những gì về thế giới bên kia.
Ý thơ này sẽ được Du Tử Lê nhắc lại trong bài thơ Khúc Thụy Du viết một năm sau đó (1968), được Anh Bằng phổ nhạc thành bài hát cùng tên.

Nghe lại bài hát Khi cuộc tình đã chết qua tiếng hát Quỳnh Giao


24/08/2019

Đừng nhớ người xa


Lòng đã dặn lòng..
Đừng khóc biệt ly
Mà sao khi tạ từ..
Tràn mi nước mắt....
Phút chia tay
Vì sao cúi mặt
Để người quay lưng
Nghe tim mình quặn thắt..

lời ca sến rền rện .. nhưng kệ, cuối tuần trời mưa, nghe cho vui. Nhiều khi phải sến tí, ko lại bị chê khô ..



Tác giả bài hát là Vũ Thanh, được nhiều người biết đến qua bài hát Đắp Mộ Cuộc Tình. Còn cô gái xinh đẹp trình bày bài hát là Hoàng Thục Linh, từng là á hậu trong một cuộc thi sắc đẹp trong cộng đồng tại Arizona, và là con dâu của ông.

Hoàng Thục Linh, sinh năm 1991 tại đảo Pulau Bidong, hòn đảo của Mã Lai rất quen thuộc với các thân nhân bạn bè người vượt biên. Gia đình cô định cư ở Michigan năm 1992, sau đó dọn về Arizona. Ba cô đánh guitar bass cho một ban nhạc cộng đồng nên từ bé cô đã nghe nhiều hát nhiều nhạc Việt. Tám tuổi cô đã được lên hát trong các buổi sinh hoạt cộng đồng. Cô cũng được học piano, violon từ khi lên 9. Đến 2009 thì được trung tâm Vân Sơn mời cộng tác, tiếp đó là trung tâm Asia. Ngoài ra cô cũng được mời đi hát nhiều nơi ở Mỹ, Canada, Úc. Cô cũng đã cho ra một số CD nhạc.

Nghe Nguyên Khang nói chuyện tào lao với cô cho vui




17/08/2019

Đời không còn có nhau . Diệu Hương


Quay lưng đi tôi mới biết là mất em thật rồi
Khi trong tôi tình yêu ấy còn tha thiết gọi mời
Đêm hôm qua tình còn đấy như hương hoa mùa xuân
Rồi tan tác như sương giăng chiều đông
Vòng tay lãng quên cơn đau trào dâng ..

Đời Không Còn Có Nhau là một ca khúc của Diệu Hương viết về nỗi đau bị bồ đá. Nghe Don Hồ khóc than cho vui



Tác giả Diệu Hương thì chắc đã quen thuộc với nhiều người qua bài hát Mình Ơi, Vì Đó Là Em, .. Diệu Hương sinh năm 1955 tại Huế, lớn lên và học phổ thông tại Đà Nẵng. Tốt nghiệp phổ thông cô lên Đà Lạt học ĐH Chính Trị Kinh Doanh, đang dở dang thì 30/4. Nghỉ học cô phụ mẹ bươn chải kiếm sống và tính chuyện vượt biên. Trong những ngày tháng bế tắc này cô tìm đến với âm nhạc để khuây khỏa. Sáng tác đầu tay của cô viết năm 1977 có nhan đề Tôi Muốn Hỏi Tại Sao

Sau mấy lần vượt biên không thành, cuối cùng đến năm 1990 cô cũng qua được Mỹ theo diện HO của cha, một sĩ quan chế độ cũ. Tại nơi đất khách quê người này sau những giờ làm việc kiếm sống, cô lại tìm đến âm nhạc  giải khuây. Bài hát đầu tiên sáng tác ở hải ngoại là Mùa Thu Nơi Đây (1990). Tiếp đó là Mưa Còn Rơi Mãi Vì Ai, Khắc Khoải, ..  Hai năm học ở Đà Lạt cũng để lại trong cô nhiều kỉ niệm với bài hát Đà Lạt Trong Niềm Nhớ. Cho đến nay cô đã sáng tác được vài chục bài hát, và đã ra được một số CD: Khắc Khoải (2000), Ở lại ta đi (2003), ... , Để mặc tôi yêu em (2011).

Mình Ơi có lẽ là ca khúc của Diệu Hương được nhiều người biết hơn cả. Bài hát cảm động, nói lên nỗi niềm của một người vợ khi người bạn đời mất, dường như cô viết như một sự chia sẻ với mẹ khi ba cô ra đi, từng được Ngọc Hạ, Ý Lan trình bày rất thành công  Nghe lại Mình Ơi do chính tác giả trình bày.




13/08/2019

Khi em thoáng qua đời tôi


Khi em thoáng qua đời tôi
Để lại nỗi đau vội
Khi em đã quên cuộc vui
Còn sợi nắng u hoài ..


Lâu rồi, có người hỏi: Liệu có một cuộc tình vĩnh cửu? Tôi trả lời: Không và có.

Không, bởi cuộc tình là cuộc sống. Cuộc sống nào chẳng đổi thay, như con sông nào chẳng chảy?

Có, bởi lắm khi một thoáng bỗng hóa thành trăm năm.

Khi em thoáng qua đời tôi
Là bao lần trời giông bão về

Cuộc tình đem đến bão giông. Bão giông rồi sẽ qua đi, trời lại trong xanh, ngậm ngùi đọng mãi trong lòng ..

*
Tác giả bài hát, Mai Anh Việt sinh năm 1954 tại Sài gòn. Sau khi tốt nghiệp trung học thì ghi danh học Luật (1973), rồi được học bổng du học Đài Loan (1974). Năm 1976  qua Mỹ học nhạc và định cư tại đó cho đến nay. Ông bắt đầu sáng tác từ 197x, nhưng chỉ được biết đến nhiều qua một số ca khúc sau này, từ những năm cuối 198x.


Buổi chiều. Sơn dầu của Nguyễn Trung Tín (2009)