Phố Nắng

Tiếp tục nghe thơ của các nhà thơ nữ.
Hôm nay nghe Hương Nhu ngâm Phố Nắng của Ý Nhi

nhà thơ Ý Nhi. ảnh: Thanh Niên

Ý Nhi tên thật Hoàng Thị Ý Nhi, sinh năm 1944 tại Hội An, Quảng Nam; con gái của GS Hoàng Châu Kỳ. Lớn lên ở Hà Nội, tốt nghiệp ĐH Tổng hợp HN năm 1968. Năm 1969 được giải thưởng thơ của tuần báo Văn Nghệ, được biết đến nhiều từ năm 1985 với tập thơ Người Đàn Bà Ngồi Đan, được giải thưởng của Hội Nhà Văn. Từng làm biên tập ở nxb Hội Nhà Văn chi nhánh phía Nam. Hiện sống tại Sài gòn.

Tác phẩm chính

Trái tim - nỗi nhớ (thơ, in chung, 1974); Ðến với dòng sông (thơ, 1978); Người đàn bà ngồi đan (thơ, 1985); Ngày thường (thơ, 1987); Mưa tuyết (thơ, 1991); Gương mặt (thơ, 1991); Vườn (thơ, 1998).

"Cùng với Thanh Thảo, Nguyễn Duy, Ý Nhi thuộc thế hệ nhà thơ trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ nhưng thực sự nổi bật sau chiến tranh với những cách tân hiện đại, làm mới thơ Việt Nam về cả nội dung và hình thức. Thơ Ý Nhi giản dị mà đậm chất trí tuệ, giọng điệu thơ trầm lắng, suy tư, thiết tha mà chua xót. Với ngôn ngữ đậm chất triết luận, thơ Ý Nhi là sự ký thác sâu lắng của một trái tim không khi nào thôi khắc khoải trên hành trình đi tìm ý nghĩa cuộc đời." (wiki)

Đọc thêm vài bài thơ của Ý Nhi

Tiểu dẫn 

Tôi không ưa đồ trang sức
kể cả nhẫn, vòng và các chức danh

Tôi không coi tất cả đều quan trọng
cũng không xem thường mọi thứ
tôi biết có những trò đùa cay nghiệt
và những việc nghiêm trang lại là một trò đùa

Tôi đã bị lừa dối, phản trắc
đã được tin cậy, yêu thương
đã lội qua bùn
đã đi trên cát
tôi đã tới những ngõ cụt
và cũng đã tới biển.

Tôi thường mua đắt mọi thứ
với vốn liếng ít ỏi của mình
hay làm vỡ các đồ dùng bằng sành, sứ, thủy tinh
tôi làm mất xe đạp
mất ví tiền, tem phiếu và chứng minh thư

Tôi rất ít bạn
đôi khi tôi mất họ vì một lẽ nào đó
ngoài 30 tuổi tôi không tìm thêm bạn mới
và không thường giao du với các đồng nghiệp

Trong các nhà thơ mà tôi biết
tôi yêu thơ Nguyễn Du và Nguyễn Gia Thiều

Tôi ngại các tiệc vui
nhiều khi tôi khóc vì chính cái khiến mọi người quanh tôi vui sướng
và lại muốn thét lên khi mọi người yên lặng.

1984


Người đàn bà ngồi đan


Giữa chiều lạnh
Một người đàn bà ngồi đan bên cửa sổ
Vẻ vừa nhẫn nại vừa vội vã
Nhẫn nại như thể đó là việc phải làm suốt đời
Vội vã như thể đó là lần sau chót
Không thở dài
Không mỉm cười
Chị đang giữ kín đau thương
Hay là hạnh phúc
Lòng chị đang tràn đầy niềm tin
Hay là ngờ vực
Không một lần nào chị ngẩng nhìn lên
Chị đang qua những phút giây trước lần gặp mặt
Hay sau buổi chia ly
Trong mũi đan kia ẩn giấu niềm hân hoan hay nỗi lo âu
Trong đôi mắt kia là chán chường hay hy vọng
Giữa chiều lạnh
Một người đàn bà ngồi đan bên cửa sổ
Dưới chân chị
Cuộn len như quả cầu xanh
Đang lăn những vòng chậm rãi.

1.1984