Người đi qua đời tôi

Bản nhạc của Phạm Đình Chương, lời lấy từ bài thơ của Trần Dạ Từ

Thơ Cũ Của Nàng

Người đi qua đời tôi
Trong những chiều đông sầu
Mưa mù lên mấy vai
Gió mù lên mấy trời
Mây mù lên mấy biển

Người đi qua đời tôi
Hồn lưng mùa rét mướt
Đường bay đầy lá mùa
Vàng xưa đầy dấu chân
Lòng vắng như ngày tháng
Đen tối vùng lãng quên

Người đi qua đời tôi
Chiều ầm vang tiếng sóng
Bàn tay mềm khói sương
Tiếng hát nào hơ nóng

Người đi qua đời tôi
Nghe những lời linh hồn
Phi lao dài tiếng ru
Êm ái lòng hối tiếc
Trên lối về nghĩa trang
Trong mộ phần tối đen

Người đi qua đời tôi
Không nhớ gì sao người

Em đi qua đời anh
Không nhớ gì sao em

bìa tập thơ, bản in năm 1971. Hình lấy trên net

Trần Dạ Từ tên thật là Lê Hạ Vĩnh, sinh năm 1940 tại Hải Dương, Một mình vào Nam năm 1954, lúc chỉ mới 14 tuổi. Ban đầu từng đi bán báo kiếm sống, sau đó là làm báo, Ông làm thơ sớm, nhớ ko lầm thì bài thơ trên ông viết từ 1956, khi mới 16 tuổi. Tuổi ấy thơ ấy cũng lạ, là bươn chải đời sớm chăng. Trước 1975 ông đã cho xuất bản 2 tập thơ Thủa làm thơ yêu em (1960) và Tỏ tình trong đêm (1965), Nhưng người ta biết đến ông nhiều hơn trong tư cách là nhà báo. Ông cộng tác với nhiều tờ báo trong vai trò là người tổ chức biên tập. Ông cũng cộng tác làm một số chương trình phát thanh.

Sau 1975 ông bị tù từ 1976 - 1988. Ra tù, được chính phủ Thụy Ðiển bảo trợ qua định cư tại đấy. Đến 1992 sang sinh sống tại quận Cam, Hoa Kỳ, cùng với vợ, nhà văn Nhã Ca, xuất bản tờ Việt Báo. Về sau ông còn soạn nhạc, phổ khá nhiều bài thơ của chính ông.

Nghe lại bài hát với Trần Thái Hòa




- Nghe: Thuở làm thơ yêu em, Cung Tiến phổ nhạc
- Nụ hôn đầu

ref: wikivietlit và dutule.com (Trò chuyện với nhà thơ Trần dạ Từ)

Lệ đá xanh

Theo dõi các sáng tác của Phạm Đình Chương, dễ thấy có hai thời kỳ phân chia rõ rệt. Thời kì đầu là những bản nhạc tươi vui hào hùng hoặc lãng mạn kiểu tiền chiến như Ly Rượu Mừng, Tiếng Dân Chài, Hội Trùng Dương, Mộng Dưới Hoa .. , thời kỳ sau, là những ca khúc buồn rũ người, trong đó Nửa Hồn Thương Đau  là đỉnh cao. Khá nhiều giai thoại thêu dệt xung quanh ca khúc nổi tiếng này. Có người kể sau khi phát hiện vợ mình dan díu với ông anh rể Phạm Duy, dù còn rất yêu vợ nhưng ông cũng phải quyết định ra tòa li dị. Sau đó, một hôm đi phòng trà uống rượu giải khuây, ông gặp người vợ cũ, ca sĩ Khánh Ngọc hat trên sân khấu. Hình như hôm ấy Khánh Ngọc ốm, sắc mặt thẩn thờ. Ông đợi bà hát xong, đến đề nghị đưa bà về, nhưng bà lạnh lùng từ chối. Đấy là một đêm mưa, ông trở về nhà ngồi uống rượu nhìn mưa rơi, trong nỗi đau khôn cùng, ông quyết định tìm đến cái chết. Nhưng khi bưng chén rượu độc định uống thì tiếng khóc của đứa con 4 tuổi nằm cạnh đó vang lên, kéo ông ra khỏi cơn mê, về với trách nhiệm .. Ông ko uống li rượu độc nữa, mà trút lòng mình vào nốt nhạc .. Thật ra, Nửa Hồn Thương Đau là ca khúc ông nhận viết cho bộ phim Chân Trời Tím (1971), bấy giờ đã cách vụ scandal hơn 10 năm, bà Khánh Ngọc cũng đã qua Mỹ từ hồi 1961, và đứa con cũng ko còn 4 tuổi ... 

Ca từ của Nửa Hồn Thương Đau được Phạm Đình Chương dựa trên bài thơ của Thanh Tâm Tuyền:

Lệ Đá Xanh
thơ Thanh Tâm Tuyền

tôi biết những người khóc lẻ loi
không nguôi một phút
những người khóc lệ không rơi ngoài tim mình
em biết không
lệ là những viên đá xanh
tim rũ rượi
đôi khi anh muốn tin
ngoài trời chỉ còn trời sao là đáng kể
mà bên những vì sao lấp lánh đôi mắt em
đến ngày cuối
đôi khi anh muốn tin
ngoài đời thơm phức những trái cây của thượng đế
mà bên những trái cây ngọt ngào đôi môi em
nguồn sữa mật khởi đầu
đôi khi anh muốn tin
ngoài đời đầy cỏ hoa tinh khiết
mà bên cỏ hoa quyến rũ cánh tay em
vòng ân ái
đôi khi anh muốn tin
ôi những người khóc lẻ loi một mình
đau đớn lệ là những viên đá xanh
tim rũ rượi

Thanh Tâm Tuyền . tranh Đinh Cường

Thanh Tâm Tuyền (1936 - 2006) tên thật là Dư Văn Tâm, sinh ngày 13/3/1936 tại Vinh, Nghệ An. Ông là nhà thơ nổi tiếng ở Nam trước 1975, được xem là một trong những người mở đầu cho thể thơ tự do ở Việt Nam.

Một số tác phẩm đã xuất bản:

Tôi Không Còn Cô Độc (thơ, 1955)

Liên, Đêm, Mặt Trời Tìm Thấy (thơ, 1964)

Khuôn Mặt (truyện, 1964)

Bếp Lửa (truyện, 1957)

Dọc Đường (truyện, 1966)

Cát Lầy (truyện, 1967)

Sau 1975 ông bị đi cải tạo một thời gian, sau đó qua Mỹ định cư. tiếp tục sáng tác. Ông bệnh mất năm 2006 tại Mỹ. 

Ngoài Lệ Đá Xanh, ông còn một số bài thơ cũng được phổ nhạc: Bài ngợi ca tình yêu, Dạ tâm khúc, Đêm màu hồng, .. Riêng Lệ Đá Xanh cũng được Cung Tiến phổ nhạc, nhan đề Lệ Đá Xanh. 

Nghe một số sáng tác của Phạm Đình Chương

Người từ đâu tới . Che Vuole Questa Musica Stasera

Người từ đâu tới ấm như một tiếng cười
Một ngày u tối có ta buồn rã rời
Người là sương rơi xuống bông hoa đời
Ngày mà hoa lá tàn úa tơi bời
Người tới ta mà lòng bồi hồi...
..
Người yêu mến ơi !
Người từ trong cõi khát khao của kiếp người
Từ mộng mơ cũ đã nuôi từ cỗi đời
Người về khi ta hắt hiu vì... lẻ loi
Ðể lòng ta vẫn mãi yêu ai.



Bản nhạc được Phạm Duy soạn lời Việt, và ghi chú: Che Vuole, nhạc Mễ.

Nhưng có lẽ đây là bản Che Vuole Questa Musica Stasera, bản nhạc nổi tiếng của nhà soạn nhạc Italia Peppino Gagliardi (1940 - ) viết năm 1968, sau đó được sử dụng trong phim Scent of a Woman (1974) của Dino Risi,

Năm 1975 bộ phim được đưa đi tham dự festival film Cannes. Năm 1976 bộ phim nhận được 2 đề cử Oscar cho Phim nước ngoài hay nhất và Kịch bản chuyển thể hay nhất. Bản nhạc từ đó càng nổi tiếng khăp thế giới. Ở Nhật, năm 2004 bản nhạc đã leo đến hạng 2 trên bảng xếp hạng nước này.

Nội dung ca từ tiếng Italia cũng khác xa với bản tiếng Việt của Phạm Duy.  Theo google, tựa bài hát có nghĩa: Ai muốn nghe khúc nhạc này đêm nay.

Nội dung ca từ là những nuối tiếc về một mối tình đã xa.

Đêm nay ai muốn nghe cùng tôi.
Khúc nhạc một thời đã xa xôi.
Vài phút giây nhớ về ngày xưa ấy.
Nhớ về một chút tình em xưa.
Tôi biết làm gì bây giờ,
Với những tháng ngày dài dằng đẳng.
Khi ko có em bên đời .. .

Đại khái thế.

Sinh năm 1940 tại Naples, Peppino Gagliardi bắt đầu được mọi người biết đến năm 1963 với tác phẩm "T'amo e t'amerò" (Tôi yêu em và sẽ mãi yêu em).



Năm 1965 ông nhận vai chính trong bộ phim truyền hình "008 Operazione ritmo", cùng với nhiều nghệ sĩ tên tuổi của Italy bấy giờ. Nhạc của ông lãng mạn, do chính ông sáng tác và trình bày, với sự hợp tác của Amendola. Mời nghe thêm vài bản nhạc

Vũ Thành An . Không tên và có tên

Nghe lại một số sáng tác của Vũ Thành An và vài nét về cuộc đời của ông với Thu Hương trong một chuiong trình Nhạc chủ đề của Radio Saigon Dalllas

Khi gặp những tục ngữ trái ngược nhau . Nguyễn Đức Dân

Khi gặp những tục ngữ thoạt nghe như trái ngược nhau, ví dụ Lời nói gió bay vs Lời nói đọi máu, Một giọt máu đào hơn ao nước lã vs Bán anh em xa mua láng giềng gân, .. chúng ta nên hiểu như thế nào ? Mời nghe ý kiến của GS Nguyễn Đức Dân, theo một bài được đăng trên Kiến Thức Ngày Nay số 116 (năm 1993), được in lại trong cuốn Nỗi oan thì, là, mà qua giọng đọc Ngọc Hân. 

Nghe GS Trần Văn Khê nói chuyện về nhạc cổ truyền

Trần Văn Khê sinh ngày 24/7/1921 trong một gia đình có bốn đời làm nhạc sĩ, nên lên 6 đã được dạy chơi đàn kìm đàn cò .. . Sau khi học xong Tiểu học, ông rời Vĩnh Long lên Saigon theo học trung học ở Petrus Ký. Ko chỉ giỏi văn hóa, ông còn cùng bạn bè (Lưu Hữu Phước, .. ) lập dàn nhạc ở trường và làm chỉ huy dàn nhạc này. Sau khi đổ thủ khoa kì thi Tú tài II năm 1941, ông ra Hà Nội học Y khoa. Tại đây ông cùng Huỳnh Văn Tiểng, Lưu Hữu Phước, Mai Văn Bộ, .. sinh hoạt trong Tổng hội SV, lập dàn nhạc và được giao nhiệm vụ chỉ huy dàn nhạc. Năm 1943 ông cưới vợ, sau đó xin thôi học về quê. Đến 1949 thì qua Pháp du học, đến 1958 thì bảo vệ xong TS Văn khoa (môn Nhạc học) tại ĐH Sorbonne rồi ở lại Pháp nghiên cứu, giảng dạy. Từ 2005 ông về VN sống hẳn tại Saigon. 

Mời nghe ông nói chuyện về âm nhạc cổ truyền trong một cuộc phỏng vấn do nhà báo Lê Quốc Vinh thực hiện.

Connie Talbot . Over the rainbow

Trong entry hôm qua đã nghe cô bé sún răng 6 tuổi Connie Taibot ca Over The Rainbow. Hôm qua cũng là sinh nhật của cô bé người Anh này. Cô bé sinh ngày 20/11/2000, được mọi người biết đến sau khi tham dự và vào đến chung kết Tv show Britain's Got Talent 2007.

Ngay sau cuộc thi, nền kỹ nghệ băng dĩa lập tức vào cuộc. Ông lớn Sony BMG định kí hợp đồng thu âm với cô, nhưng rồi đành thôi do tuổi cô còn quá bé, để lại cơ hội cho cti Rainbow Recording, và album đầu tay của Connie có tựa Over The Rainbow đã được phát hành sau đó ít lâu, đón giáng sinh 2007. Dù có một số phê bình ko thuận lợi, chỉ đứng thứ 35 trên bảng xếp hạng của UK, album cũng đã bán được 250 ngàn bản trên toàn thế giới và rất được các nước châu Á yêu thích - đứng đầu bảng xếp hạng ở Hồng Kong, Hàn Quốc, Đài Loan, hạng 3 ơ Sing .. , và đến tháng 1/2008 album đã được tái phát hành với thêm bớt vài ca khúc. Playlist sau gồm đủ các ca khúc của cả hai lần phát hành.