Sau 1975 về sống và làm việc tại Sàigon, đến 1992 hưu, ông “đi chỗ khác chơi”, về quê sống.
Ông đã cho xb 6 tập truyện ngắn, riêng về thơ thì đến tuổi 85, mới cho xuất bản tập thơ đầu tiên, Đắng và Ngọt (Thanh Niên, 2009), lấy theo tên bài thơ nổi tiếng đã được Phạm Duy phổ nhạc với tựa Quán Bên Đường,
Mời nghe lại bài hát này trong album Đừng Lay Tôi Nhé Cuộc Đời của Ý Lan phát hành 2007, gồm 10 ca khúc của Phạm Duy, và đọc thêm mấy bài thơ nữa của Trang Thế Hy để ngẫm thêm về những cái đắng và ngọt của cuộc đời ..
Vài bài thơ của Trang Thế Hy
dấu răng
Miếng bánh mang dấu răng em nằm buồn hiu và khô queo trên mặt đĩa đầy xác kiến
Em đã từng cắn tôi và tôi biết răng em không có nọc.
Vậy cớ sao dấu răng em trên miếng bánh bị bỏ quên lại tiêm vào tâm hồn tôi một giọt nọc không bao giờ tan của nỗi đau tuyệt ngọt?
định lý và định lý
Nỗi nhớ nhung
từ trái tim
chảy tràn xuống trang giấy
thành thơ
Nàng ngỡ đó là định lý nên thường lưu đày chàng thật lâu trong cõi nhớ để gặt được nhiều thơ nói về nàng.
Và sự tham lam vừa tàn bạo vừa nhân ái của nàng đã có được một đôi lần thành đạt
Trong một lần nhờ đói bụng mà nhìn thấu được tranh Cézanne
Hemingway áng chừng rằng những bức họa tuyệt vời ấy được vẽ lúc Cézanne đang đói bụng.
Sự áng chừng của Hemingway nếu được nâng lên thành định lý, thì đó là thứ "định lý dao hai lưỡi":
Mỗi cơn đói ngắn hạn có khi là cô đỡ giúp một thiên tài đẻ ra tuyệt tác,
còn sự đói bụng kéo dài quá lâu của một cộng đồng quá lớn người nghèo khổ chỉ đẻ ra nhà giam để nhốt người phạm pháp mà thôi.
lời nói dối nhân ái
Gió nói với chiếc lá úa:
“Trong vòng luân hồi bất tận của kiếp lá
màu vàng của mi trong khoảnh khắc nầy
là nét đẹp vĩnh hằng của nhan sắc mùa thu tàn phai nhanh”
“Đừng buồn!
Cái đẹp nào cũng phù du
vì chỉ có cái phù du mới đẹp”
Lá biết gió nói dối nhưng lá vẫn vui vẻ bay vèo theo gió
“CHÀNG thấy NÀNG đẹp rồi chàng mới yêu,
Anh thì ngược lại,
anh yêu em trước rồi sau đó mới biết rằng em đẹp”
Lời nói dối ngược ngạo luật phản xạ của anh chồng
làm ửng hồng đôi má cô vợ trẻ
Cô gái nói với ông già:
“Bố đẹp lão quá, hồi còn trai chắc bố có số đào hoa”
Ong già – héo queo như một cây kiểng còi –
uống lời nói dối cực kỳ khó tin của cô gái
như uống giọt nước thần có dược chất hồi xuân
Tiếc thay, những lời nói dối ta phải nghe hằng ngày
lại là những lời nói dối không nhân ái!
Đại ca ơi ! Em ngửi thấy mùi cực kỳ " tâm chạng" của anh trong entry này , hic , phải đọc đi đọc lại , cắn răng , cắn lợi , nghe hết lít nhạc mới rám phát biểu cãi nhaoo với anh , hị hị . :D
Trả lờiXóaQuan điểm của riêng em : không bao giờ nói dối , nói dối là thói cực xấu dù là nói chơi , làm tổn thương người bị dối lừa , làm mất đi phong cách sống của chính mình .
Em tách ra :
1/ Hãy nói lời động viên cho mọi việc thêm tốt hơn , cuộc sống thêm vui hơn , ý nghĩa để cuộc đời đáng yêu hơn . Nhưng lời động viên ấy phải xuất phát từ những điều rất thật , từ những cảm nhận rất chân tình nếu không lời động viên ấy trở nên trơ trẽn đến lố bịch .
Ví dụ một cô gái có da đen nhẻm , vai ngang , răng chìa , thì không thể nói : "em xinh quá " được , hic . Ta hãy tìm một ưu điểm của cô rất rõ ràng , chẳng hạn như da cô đen nhưng rất mịn màng , hì hì thì sẽ là : "da em mịn màng quá " , răng chìa nhưng mắt đầy tươi sáng hic thì sẽ là : "mắt em có hồn nong nanh " ... đại khái thế ... :D
2/ Còn cuộc sống đời thường thì bất kể điều gì cũng không nên nói dối , mua khế bán chanh là hành động xấu xa cực kỳ dù "chua" như nhau , dù là chơi thôi cũng không . Những vấn đề tế nhị hoặc rơi vào riêng tư thì em im lặng , hic .
"Tiếc thay những lời nói dối ta phải nghe hằng ngày
lại là những lời nói dối không nhân ái! "
Câu kết của anh nặng ký rồi nà . Nhưng biết là họ nói dối thì khinh ngay , hông làm mình tổn thương nữa nhưng cũng cần xem đằng sau động cơ nói dối ấy là mục đích rì ? hic !
Hôm nay em lắm mỏ , nói nhìu :p hông mắng "hiền phù thủy" nha .
Nói ngay là anh hoàn toàn đồng ý với em, và hôm nay em đúng thật là hiền phú thủy rất đáng yêu, sao mắng :d.
XóaChưa nói trong 5 giới của Phật, trong 10 điều răn của Chúa hay trong Ngũ thường của nhà Nho đều có điều khoản ko được nói dối, chưa cần kể những giới luật đạo đức ấy, thì theo anh, nói thật vẫn là cách dễ nhất trong giao tiếp - muốn nói dối cũng phải vận dụng tâm cơ, động não ghê lắm chứ bộ :d
Thật tình mà nói, trong đời sống anh cũng ko phải chưa từng nói dối, nhưng hi vọng chúng đều là những cái tây nó gọi là white lies, nếu ko làm vui thì cũng ko hại chi ai ..
Hihi, khi vợ giận mà ko nói dối thì chỉ có mà .. ra phòng khách ngủ :d
Em nghe album của Ý Lan gì mà phải cắn răng cắn lợi gê thế :d. Trừ vài bài - tiếc là trong đó có bài Tiển Em mở đầu CD, hát ko ok, còn nói chung hát hay mà ? Hì, nhiều bài buồn quá chăng ? cô này nhiều lúc hơi uốn éo :d
XóaHic hic ! :D Sáng nay em định đàm đạo với anh tất cả các vấn đề anh đưa ra trong entry này . Nhưng em bận quá , với lại cũng " tâm chạng" nên chỉ muốn nghe nhoạc . Em túm lại có 3 dzấng đờ nổi như phao là :
Xóa1/ Vết cắn .
2/ Tài năng và sự phát triển nuôi dưỡng nó .
3/ Lời nói dối .
Em đã đàm loạn dzấng đờ 3 rồi nhá . Bi giờ là dzấng đề 1 . hic . :D
Dấu răng hay còn gọi là vết cắn . Có rất nhiều loại , người ta cắn mình vì yêu quá , và cũng cắn mình vì ... thù ghét quá . Hai động cơ ấy hoàn toàn trái ngược nhau , mức độ vết thương cũng hoàn toàn khác nhau . :D
a/ Khi cắn vì thương yêu quá là cảm xúc lên ngôi , người bị cắn sẽ rất hạnh phúc đón nhận nỗi đau này , hãnh diện , tự hào về tình yêu ấy . Nhưng đừng làm người được yêu đau quá , họ sẽ sợ ... mà ngại yêu đi mất .
b/ Còn khi bị cắn vì đòn thù ghét thì hãy coi chừng , chẳng phải họ sẽ cắn một lần đâu anh , mà sẽ còn cắn nữa , mức độ thương tật sẽ tùy vào mức độ khỏe , nhọn của hàm răng . hic . Chừng nào bị đập gãy răng may ra mới tởn . Hic ! :D
Trong hai động cơ tạo dấu răng này dĩ nhiên em thích động cơ a hơn òi ! Kha kha kha ! Đại ca thì sao hè ?.
Ui chài ui ! Sáng nay em phải cắn răng , cắn lợi nghe hết lit nhoạc này của anh á . Anh hỏi làm em lại muốn bình về giọng hát , giọng hát nha anh , em không bình loạn về giọng nói .
XóaKhi em nghe nhoạc không biết từ lúc nào em tự phân chia cho mình nghe có 4 loại giọng hát cơ bản dù tất cả đều xuất phát từ miệng và lưỡi . Để em tự nghe . :D
1/ Giọng mũi .
2/ Giọng miệng lưỡi .
3/ Giọng thanh quản
4/ Giọng ngực .
(Điếc tai hông ?)
Trong 4 giọng ấy em thích nhất là giọng được pha trộn từ : ngưc + Thanh quản + miệng lưỡi tùy theo mức độ .
Nếu có giọng hát này âm sẽ rất sâu trầm ấm từ ngực qua thanh quản buông ra ca từ có bề dày về tiết tấu âm , mạnh mẽ . (em lắm mồm mà nói nữa đến tháng sau mới hết giọng và âm tiết ) :p Em thích chất giọng mộc mạc truyền cảm trầm sâu lắng đọng mà ngọt ngào
Với em thì Ý Lan có một số bài khá hay , nhưng giọng cô ấy là giọng : miệng lưỡi + thanh quản . Nó không có vực trầm sâu , cách thể hiện ca từ rên rỉ , ẽo ợt miệng lưỡi , đã rên rỉ ẽo ợt thì không có tác dụng đi vào lòng người , không truyền tải được tình cảm , nội dung của ca từ một cách sâu lắng . Thẳng thắn nhất với em là " thất bại của bài hát" :D . Em không thích nghe cổ hát , mặc dù hay .
Kha kha kha ! "Hiền Phù Thủy" phức tộp hông anh ? Phù Thủy mà còn kèm thêm từ hiền nghe chóng mẹt quá ! Hic hic !
Hì, ko dè em xây dựng cả một lý thuyết về giọng hát nhé :d
XóaNhưng anh hiểu ý em, giọng hát hay trước hết phải có cảm xúc chân thực. Điều này thì chuẫn ko cần chinh rùi. Nguyễn Ánh 9 từng nói thà nghe một em mới biết hát còn hơn nghe các "ông hoàng bà chúa" có giọng hát trời cho, hát đầy kĩ thuật mà vô hồn .. Nhận xét này thật ra ko mới: chúng ta chẳng từng rưng rưng khi nghe một đứa bạn hát trong một cuộc nhậu, một buổi văn nghệ bỏ túi .. đó sao. Đấy là lòng đã chạm lòng ..
Và có lẽ em ko thích Ý Lan vì thế. Trước anh cũng chả thích em này, thời nghe băng đã thấy điệu đà, đến xem video càng ghét cái ẽo ợt :d. Nhưng có lần nghe Thế Ngữ phân tích, giọng cổ là giọng phòng the, trời sinh nó thế .. nên thử lắng nghe cổ một cách đàng hoàng .. và nhiều bài thấy ẻm hát hay :d. Như trong album này anh thích Quán Bên Đường, Phố Buồn, và cả Chuyện Tình Buồn ..
[color="blue"]Trong hai động cơ tạo dấu răng này dĩ nhiên em thích động cơ a hơn òi ! Kha kha kha ! Đại ca thì sao hè ?. [/color]
XóaHic, anh thấy thà cắn vì bị ghét, đau đấy nhưng rồi cũng hết. Còn cái cắn kia, ko có nọc độc, thậm chí ko trực tiếp cắn mình, chỉ để lại dấu răng trên miếng bánh thôi, vẫn làm đau dài dài ..
Tốt nhất là ko bị ai cắn. Phật dạy rồi, tình là dây oan B-)
Còn vấn đề 3 nữa nhé, hiền phù thủy thân mến :d
Hahaha :)) nói không thật nhá .
XóaTheo em , không cắn vào người thì đâu thấy đau , cắn vào miếng bánh , có ngọt nhưng cứ hãy để kiến bu , nó chỉ là miếng mồi nhử người hảo ngọt , hic ! Lần sau anh bảo người cắn hãy cắn trực tiếp vào người anh đi sẽ thấy đau hay không liền hà . hé hé !
Lại mâu thuẫn nha :"tình là dây oan" theo Phật dạy vậy mà ai ai cũng cứ lao vào oan dây , hic . :D
Dấng đờ 2 nhá : "Tài năng và sự phát triển nuôi dưỡng nó " .
XóaDzấng đờ này rộng lắm Đại ca , tùy theo từng woan đỉm , em chỉ bình theo cảm tính của mình .
Một điều không thể chối cãi là những tuyệt tác thi ca nhạc họa nổi tiếng đều được hình thành từ những tan vỡ của tình yêu lứa đôi , của cảm xúc trong cuộc sống hàng ngày mà các tài năng cảm nhận .
Sự chia ly bao giờ cũng làm người ta đau khổ làm nên tác phẩm . Nhưng tình yêu ấy là có thật , xuất phát từ cảm xúc chân thật , tình yêu thực đẹp . Người tài trong cuộc sẽ nhớ mãi dấu ấn ấy , kỷ niệm ấy thể hiện thành thi ca nhoạc họa , mình mới có để thưởng thức .
Nhưng em thấy nếu tình yêu ấy hông có thật mà toàn là giả dối thì dù người tài mấy cũng chẳng làm nên nổi tuyệt tác tích cực mà đơn giản chỉ là họ thể hiện sự tổn thương , đau đớn của chính mình , điều ấy lại là phong cách của từng tài năng .
Tác phẩm làm nổi danh tác giả , tác giả tô màu cho nền tài năng , chỉ nỗi đau của người tài là thật hiện hữu , rất đớn đau .
Em hèn , vừa hổng có tài , lại hổng muốn bị đau nên hổng có tác phẩm . :D
[color="blue"]nói không thật nhá .[/color]
XóaSao ko thật ? Em đọc kỹ nhé: Chưa cắn, chỉ nhìn vết răng để lại trên miếng bánh đã đau, cắn vào làm sao chịu nổi ? em còn xúi dại để người ta cắn :((
[color="blue"] ai ai cũng cứ lao vào oan dây [/color]
Thì thế mới cần tu chứ em. Em chưa muốn tu hả :d
Về chuyện tác phẩm lớn thì đúng như em nói, nó rộng, chẳng thể nói đủ trong một cái còm, nên ở đây chỉ giới hạn vào điều em gợi mở, và điều mà Trang Thế Hy muốn nói qua bài thơ
Xóa1. Đồng ý với em, muôn có tác phẩm lớn thì phải thật - yêu thật, đau thật .. Đông Tây kim cổ rất nhiều ví dụ minh họa cho nhận định này, điển hình nhất là bài thơ The raven
của Edgar Allan Poe
Đọc bài thơ ở đây
Tác gải kể lại công việc sáng tác ở đây
Bài thơ được sáng tác thuần bằng những tính toán lí trí về hiệu ứng tâm lý của các âm, vần, hình tượng .. Cực kỳ nỗi tiếng, rất nhiều lời khen .. Nhưng như Nguyễn Hiến Lê từng nhận xét, vẫn thếu cái gì đấy ..
Ai quan tâm về "cái gì đấy" có thể đọc bài của A Jacobson (và một số bài khác có thể tìm tahy61 cuối bài viết) ở đây
2. Trang Thế Hy, trong bài thơ của mình cũng đã nhắc lại điều ấy: nỗi nhớ tràn xuống trang giấy thành bài thơ hay, cơn đói khiến Cézanne có bức tranh tuyệt tác .. Nhưng chớ nhầm đấy là một định lý - cứ nhớ thì có thơ hay, đói thì có tranh đẹp ..
Trang Thế Hy thường viết thơ triết lý. Anh nhớ lâu lắm rồi, thời mới đổi mới 198x, anh có đọc một bài thơ của ông viết về cafe: lâu nay chúng ta bị uống cafe-bắp rang, và đến một ngày nào đấy quen với khẩu vị ấy, ta sẽ từ chối cafe thật, chê cafe-thật là đồ dỏm ..
Tiếc ko tìm lại được bài thơ về chuyện giả thật ấy.
Chèng ui! có mỗi cái rấu reng cắng thoai mừ tranh cãi kinh thế nhở...Giờ để khỏi chanh luậng nữa thì 1 trong 2 ngừi chịu để ngừi kia cắng 1 cái thì biết ngay í mờ...gõ nhìu thế để ngừi khác đọc cái cắng qua... cắng lại... SỐT HẾT CẢ RỤT á :-?:-?:-?:-?
XóaHì, anh và Mít dang noi chuyên, ko rảnh cắn nhau.
XóaEm có kinh nghiệm cắn nhau với ai ko, kể luôn đi :))
:)) Linh Giang ! Cái đồ ba que xỏ ngón kia , chớ kích động lung tung để ảnh hưởng tìn huynh đợ của tớ và đại ca nha . À mà chấp Linh Giang kích động đó , mụ Phù Thủy bằng chân như vại . Mụ chả cắng ai bao giờ nên Linh Giang cứ thỏa mái con gà mái đi,hê hê .
XóaĐại ce ơi ! Hôm qua đợ đang tâm chạng , anh ra entry đầy tính thời sự làm đợ bị cuốn theo , đợ lắm mỏ , đừng để bụng nha , hì hì , woan đỉm sống thôi mà , mỗi người mỗi cách thế mới là cuộc sống . :D
@ Anh K: Hông có nói là cắn nhao... mừ nói 2 ngừi cứ chanh luậng về Cắn đấy chớ... em hổng có king nghịm dzụ nầy... bằng chứng là vừa nói câu trên... câu rưới anh và PT đã cắng em roài... anh thì đá rịu ràng hơn dưng đọc thấy Ghét - Hiền mụi thì kinh quớ đê... :)) :))
Xóa@ PT: Sâu mừ tâm chạng... ai làm mụi bùn... nói tui qua tui cắng hộ cho... cắng xong tui rời hiện chường lun...đừng lo :)) :))
@Mít: hoan nghênh em bày tỏ quan điểm về bất cứ van de gì, và giả sử nếu có khác biệt thì vẫn là chuyện bình thường mà.
Xóa@LG: em chưa có kinh nghiệm và lại còn thấy ghét anh nữa thì .. thôi cho em cắn anh miếng đấy :d
Hệ Hệ
Xóahttps://fbcdn-sphotos-b-a.akamaihd.net/hphotos-ak-frc3/p75x225/1480521_590246607716611_564705560_n.jpg
Chào Chuồn, lâu ngày :d
XóaHì, theo mình thì nếu còn cắn được thì cắn miếng cho bỏ tức, rồi .. nhớ đời :(
hay và ko quan tâm và cũng ko thèm nhớ nữa :-?
Nhưng nếu hai cách ấy đều ko làm được thì thôi, hãy bỏ qua, chả thèm nghĩ nhiều, giờ chưa quên từ từ cũng quên .. chả cần tha thứ (chắc gì người ta đã cần ?) cũng chẳng cần cao đẹp (là cách [color="blue"]trả thù sâu sắc nhất[/color] sao có thể cao đẹp ?). Chả cần thù oan gì, vì thật ra thù oán thì vẫn còn chưa nguôi niềm nhớ thương thôi .. mặt này mặt kia của một thứ tình cảm :d
Hì, là mình có vài lời bình thẳng thắn thế với cái ảnh Chuồn gởi.
Chúc Chuồn giáng sinh thật an lành nhé.
Nhớ thời điềm này năm ngoái lắm í, Chuồn ah. Buồn nhỉ, mới đó mà đã một năm ...
Mới thôi mà đã một năm.
Sẽ đến một ngày trắng tóc
Nhưng lòng anh vẫn không nguôi
Thời gian sao mà xuẩn ngốc
Mới thôi đã một đời người.
(Thơ HPNT)